※この物語は（例話）フィクションです。
登場する人物・団体・はすべて架空です。
このコンテンツは、筆者とAI（ChatGPT）の暴走的共作により執筆されています。
🧻 場所は、職場のトイレ。
俺が石鹸で手を洗っていると、
ふと視界にあの人の姿が映る。
──この前、全社朝礼で表彰されていた部長だ。
その手が、濡れていた。
でも、“洗った後”の濡れじゃない。
なんか……湿らせただけ。
部長は、ハンカチを口にくわえ、
蛇口で手をパッと濡らし、
パンパンと手を払って、
静かに去っていった。
そのあと個室から出てきた人も、
まったく同じ動き。
──湿らせて出ていく。
「……これ、洗ってないよな？」
うおおお……
きったねぇぇぇ……
この人、
この前、俺と握手してたよな？
石鹸なし、ノブ直タッチの手で…？
しかもそのハンカチ──
あとでまた口にくわえるやつじゃね…？
トイレのドアノブ、
間接握手＆間接キスの魔窟じゃね？？？
🚪 ……そして、静かな絶望
あぁ……
今日は扉なしのトイレで本当によかった。
潔癖とかじゃない。
ただ──菌の予感がすごすぎただけ。
……と思ってたら、
トイレを出た先の出口のドアは“引くタイプ”だった。
──そう、“あの湿った手”と、同じノブを。
🧠 一行哲学
「“洗った風”の手ほど、汚れたものはない。」
「コロナより前から、トイレは戦場だ。」
コメント